A OBRA COMPLETA DE ERICO

• Fantoches (1932)
• Clarissa (1933)
• Caminhos Cruzados (1935)
• A Vida de Joana d'Arc (1935)
• As Aventuras do Avião Vermelho (1936)
• Os Três Porquinhos Pobres (1936)
• Rosa Maria no Castelo Encantado (1936)
• Meu ABC (1936)
• Música ao Longe (1936)
• Um Lugar ao Sol (1936)
• As Aventuras de Tibicuera (1937)
• Um Urso com Música na Barriga (1938)
• Olhai os Lírios do Campo (1938)
• A Vida do Elefante Basílio (1939)
• Outra Vez Três OS Porquinhos (1939)
• Viagem à Aurora do Mundo (1939)
• Aventuras do Mundo da Higiene (1939)
• Saga (1940)
• Gato Preto em Campo de Neve (1941)
• O Resto é Silêncio (1942)
• A Volta do Gato Preto (1946)
• O Continente (1949)
• Primeiro volume da trilogia O Tempo e o Vento, o Retrato (1951)
• Segundo volume da trilogia, Noite (1954)
• Gentes e Bichos (1956)
• México (1957)
• O Ataque (1959)
• O Arquipélago (1961)
• Terceiro volume da trilogia, Senhor Embaixador (1965)
• Prisioneiro (1967)
• Israel em Abril (1969)
• Incidente em Antares (1971)
• Solo de Clarineta (1972)
• 
  
  

DO CADERNO H - 13/12/1975

O ERICO

Mario Quintana

Escritas antes, para comemorar os seus setenta anos, as palavras seguintes saem hoje dolorosamente ainda com a presença física de Erico Veríssimo. Foram escritas para ele as ler. Isso explica o tom com que as escrevi. E que conservo, Deus sabe por quê.

E como se nada tivesse acontecido. Porque a morte nunca desatualizou ninguém, e muito menos o nosso querido Erico.

"Quando, com os da minha geração, que era a dele, eu conheci o Erico, ficamos a chamá-lo para sempre e assim mesmo: o Erico. O mesmo aconteceu com as outras gerações. Como ele é, antes de tudo, uma presença humana, essa familiaridade explica-se por si. Ele está conosco é o que pensam. O raio do homem consegue ser contemporâneo de todas as gerações.

Pois não será esse, acaso, o segredo de um verdadeiro romancista?

Por isso é que ele entra agora na casa dos setenta com a mesma afoiteza e curiosidade com que entrou na casa dos vinte, de olhos bem abertos para a vida. A vida continuou. Ele também. Sempre em dia com ela.

Aliás, a vida está sempre em dia. Essa obsessão de contar o tempo, deixemo-la para os relógios, máquinas inumanas. Deixemos, pois, a casa dos setenta uma abstração e entremos na acolhedora casa do Erico. Aceitemos a rodada de cafezinho que Dona Mafalda nos serve. Olhemos em torno. Há sempre lá novas caras. Há sempre alguém falando, um visitante, é claro, e o Erico escutando.

Ele sempre soube escutar.

Não sei o que ele pensava de nós, os da sua geração, quando o conhecemos. Mas nós o achávamos diferente. Desconfio que esse adjetivo não deve agradar lá muito a quem quis sempre comungar. Emendo, em tempo e a bem da verdade: cada um de nós é que queria ser diferente. Ele era igual. Ele era ele, sempre foi ele.

Alguém que soube dar um honesto testemunho do mundo e de si mesmo aos homens. Agora compreendo. Foi essa integridade que nos atraiu, naqueles longes tempos... E que, até hoje, continua atraindo os seus leitores".

Escrita à moda antiga

    Sob a guarda do Instituto Moreira Salles, encontram-se seis preciosas máquinas de escritores e estudiosos da literatura brasileira, como o euclidiano Olímpio de Souza Andrade, os romancistas Erico Verissimo, Lygia Fagundes Telles e Rachel de Queiroz, além da poetisa Ana Cristina Cesar. 

    O fascínio contemporâneo por esses aparatos parece coincidir com um ressurgimento de mídias analógicas, como o disco de vinil e a Polaroid.. . Nessas engenhocas mecânicas, cada letra do alfabeto se convertia em nota que compunha o romance, a carta, o poema etc. Além do som peculiar, o balé gestual que ela exige – desde a colocação da folha de papel à sua retirada – e a ação de “bater” em cada tecla para dar impulso ao mecanismo de gravação faziam desta uma forma muito corporal de escrita. 

    A história dessas máquinas começa em 1575, quando o italiano Francesco Rampazzetto inventou um apetrecho que imprimia letras em papéis. Em 1714, Henri Mill obteve a primeira patente de um dispositivo similar a uma máquina de escrever, cuja invenção, segundo o Museu da Ciência de Londres, só se concretizou em 1830, nos Estados Unidos, com o “Tipógrafo”, que imprimia uma letra após a outra e concedeu ao seu inventor, William Burt, o título de “pai da máquina de escrever”, embora a história seja um pouco mais controversa do que aparenta. 

    Ao longo do tempo, os aparatos sofreram diversas mudanças em sua estrutura e design, e a escolha de cada escritor parece, agora, simbólica. Enquanto Olímpio de Souza Andrade preferiu a sobriedade de uma Royal marfim, Erico Verissimo não resistiu à tentação de ter a mesma máquina em extravagante cor vermelha. A Royal, marca norte-americana das mais conhecidas no mercado, foi comercializada anos depois de sua concorrente, a Remington, que já era um sucesso comercial desde 1875, quando Christopher Sholes e Carlos Glidden patentearam seu modelo (Type-writer) e fizeram um acordo com a empresa para que fosse produzido em quantidade. Na Royal vermelha, o ficcionista gaúcho escreveu, dentre outros, a parte principal de seu último romance, Incidente em Antares, na casa da filha Clarissa, nos Estados Unidos.

Erico Verissimo com sua Royal vermelha, s.d. Fotógrafo não identificado. Arquivo Erico Verissimo/Acervo IMS

    Luis Fernando Verissimo conta que o pai escrevia na mesa da sala de jantar e, depois, no escritório, ou na “toca”, como gostava de chamar o lugar oficial de trabalho. Ali ficava a tarde toda, até cerca de 19 horas. A última máquina adquirida por Erico foi uma elegante IBM preta, elétrica, que parecia ser a sua favorita e também pertence ao seu acervo. Com destreza e rapidez, ele escrevia diretamente à máquina, deixando espaços entre as linhas para possíveis correções e alguns desenhos. 

    Essa forma de escrever diferia da maneira como trabalhavam as escritoras citadas, que, apesar das máquinas, não abandonaram a prática do manuscrito. É o caso de Lygia Fagundes Telles, dona de uma Remington Junior preta sempre colocada sobre a mesa de trabalho. A autora tinha o hábito de primeiro escrever à mão e só depois datilografar.

A Remington Junior preta de Lygia Fagundes Telles, 2013. Fotografia de Marcio Isensee. Arquivo Lygia Fagundes Telles / Acervo IMS

    No quarto de Ana Cristina Cesar ficava a Consul bege, que, às vezes, levava para a sala de jantar. Mas, segundo o poeta e amigo Armando Freitas Filho, a máquina só era usada para escrever artigos, resenhas etc. Poesia – regra geral para suas composições – era sempre escrita à mão. 

    E é curioso que o clássico de Rachel de Queiroz, O Quinze, tenha sido escrito a lápis, à luz de uma lamparina a querosene, ainda que, provavelmente, a moça de 20 anos incompletos não tivesse então acesso a uma S&N cinza como a que viria a adquirir no futuro. As máquinas teriam grande importância na vida de Rachel e, nem mesmo no ambiente rural e franciscano da fazenda Não Me Deixes, no sertão de Quixadá, onde viveu com a família e a que voltava regularmente, abriu mão de ter uma à sua disposição. Pelo olhar do fotógrafo Edu Simões, a máquina e a lâmpada, que substituem o lápis e a lamparina de outrora, não destoam, antes se harmonizam com as paredes caiadas de branco, a varanda e o piso de madeira, a rede e os mosqueteiros – véus que, ao sabor do vento, desvelam a passagem do tempo e conferem à foto e ao ambiente uma sensação de paz e esquecimento. Quase se pode ver a escritora sentada à mesa, em frente à máquina, que se tornaria seu principal instrumento de trabalho como jornalista.

A máquina de Rachel de Queiroz na fazenda Não me Deixes, 1997. Foto de Edu Simões. Arquivo Edu Simões/ Acervo IMS

Rachel de Queiroz com sua máquina de escrever, c. 1950. Fotógrafo não identificado. Arquivo Rachel de Queiroz/Acervo IMS

    Outro que se dedicou ao jornalismo e fez desta sua atividade principal foi Otto Lara Resende. É também a máquina como instrumento de trabalho – e muito mais do que isso – que se pode depreender do momento flagrado por Helena Lara Resende no escritório do pai.

Otto Lara Resende no escritório, 1992. Foto de Helena Lara Resende. Arquivo Otto Lara Resende/Acervo IMS

    Na foto, percebe-se a intimidade entre homem e máquina, a natureza solitária do trabalho do escritor e o balé gestual já referido: enquanto a mão esquerda segura as folhas já retiradas da máquina, a direita confunde-se com o próprio papel nesse movimento. 

    Se as máquinas caíram em desuso, o fascínio que exercem chegou ao séc. XXI e tem atraído cada vez mais jovens que só agora começam a descobrir os prazeres de escrever em uma Smith Corona, Underwood ou Remington. Elas voltaram a ser utilizadas, tanto nos type-ins, encontros em que aficionados se reúnem para escrever, quanto nas residências, como artigos de decoração. Para colecionadores há, até mesmo, um evento internacional: a International Typewriter Collectors Convention. A última edição ocorreu de 7 a 10 de agosto de 2014 em Milwaukee, Wisconsin, nos Estados Unidos.

LYZA BRASIL - 2014

vídeo - Erico Verissimo e sua esposa Mafalda visitam o amigo Mario Quintana no Hotel Majestic

Uma produção de 1974 por Fernando Sabino e David Neves

 O escritor Erico Verissimo e sua esposa, Mafalda, passaram a lua-de-mel no Majestic Hotel, vindos de Cruz Alta, em 1931.

vídeo - Artista Plástico Freddy Sorribas faz homenagem a Erico Verissimo em 1993

Vídeo de Freddy Sorribas na Biblioteca Erico Verissimo CCMQ

https://www.youtube.com/watch?v=W1AKDTL8szE

 

Anualmente a Biblioteca Erico Verissimo mantinha atividades voltadas para a divulgação das obras de seu patrono. Naquele ano de 1993, foram organizadas programações durante a semana como forma de dar destaque a sua obra literária. Uma delas foi à execução de uma obra pictórica relativa à literatura de Erico Verissimo. Essa obra foi executada nos dias 17 e 18 de dezembro, no espaço interno da Biblioteca, onde ficou exposta até o ano de 2020.

Freddy Enrique Sorribas Crespi (1948 -2017) foi um artista Uruguaio.

Começou a estudar pintura em 1957 e teve a oportunidade de ter aulas com Américo Sposito e Carlos Llanos e a partir desse momento continuou a desenvolver-se como artista, onde utilizou cores fortes e poderosas, bem como o intenso sentimento pessoal sobre elas.

Reconhecido por seus trabalhos, é considerado um artista que desenvolveu suas técnicas de precisão e vigor, além de sua expressão de liberdade. Sua carreira foi premiada em diversos locais como Porto Alegre, Nova York, Buenos Aires e também em Acapulco.

Casa de Cultura Mario Quintana - março de 1991- Projeto Original

APRESENTAÇÃO

A Casa de Cultura Mario Quintana foi pensada e planejada para a realidade cultural do Rio Grande do Sul. Deve, portanto, ter a clara consciência de estar situada num país de terceiro mundo, com suas limitações e carências, e saber tirar proveito deste fato: se faltam meios, há tempo e espaços disponíveis e cabe a nós preencher este tempo e ocupar os espaços.

Deve repensar sua latinidade sem traumas, de forma positiva.

Deve buscar o contemporâneo, sem esquecer as raízes e as etnias que contribuíram para a sua formação.

Deve ser ágil, dinâmica, criativa, inquisidora, crítica, buscando o acerto mesmo através do erro; adolescente e não senhoril. E deve, principalmente, ousar, e ousar muito, pois somente aos que têm ousadia é dado acordar no futuro.

Sergio Napp Diretor da CCMQ

HISTÓRICO

Início do século XX. A modernidade estava presente em todas as correntes do pensamento humano. A era moderna, iniciada no final do século passado, trazia a ciência e a tecnologia a serviço do homem. Os automóveis, os aviões, o telefone e os grandes movimentos culturais transformavam o perfil das capitais.

Em meio a esta agitação cultural, nascia na Porto Alegre província um projeto audacioso. O arquiteto alemão Theo Wiederspahn, contratado por Horácio de Carvalho, surpreendia a todos ao projetar em estilo neoclássico, dois prédios interligados por passarelas, que cruzavam por cima de uma via pública e tinha em seu topo duas cúpulas. Em 1923, os irmãos Masgrau, arrendatários do prédio, inaugurariam ali o Hotel Majestic.

As características diferenciadas do prédio e o atendimento dos arrendatários dariam popularidade ao local. No hotel desfilavam artistas, intelectuais e personalidades, como os ex-presidentes Getúlio Vargas, João Goulart, o escritor Erico Veríssimo e os cantores João Gilberto, Dalva de Oliveira, entre muitos outros.

O tempo foi passando, a cidade romântica do início do século foi crescendo, dando lugar aos grandes e frios espigões, a violência e a poluição. Surgia a decadência e a desumanização de que padecem as áreas centrais de todas as grandes cidades.

O grande Hotel Majestic não escapou a esta realidade. Entrava na década de setenta longe de seu esplendor, deixando de ser um hotel tradicional, para abrigar, basicamente, moradores permanentes.

Um de seus mais ilustres moradores foi Mario Quintana. O poeta ali viveu de 1968 até 1980, quando o prédio foi fechado definitivamente como hotel.

Sem brilho, desgastada e consumidas pelo tempo, a bela edificação estava ruindo. Eram os vazamentos e pinturas descascando e rebocos caindo. Mesmo assim, a obra projetada no início do século, ainda chamava atenção pela importância arquitetônica e histórica. Precisava ser preservada e recuperada.

Em 1980, o Governo do Estado, através do Banco do Estado do Rio Grande do Sul, adquire o prédio. Evita-se assim, uma provável demolição para dar lugar a outro espigão.  Já se pensava nesta época em instalar um centro de cultura no prédio do antigo Majestic. Começaria uma nova etapa para o surpreendente edifício que havia funcionado como hotel por 57 anos. Permanecendo desativado por mais de dois anos, em março de 1983 um espaço de exposições é inaugurado no térreo, sendo o prédio reaberto na tentativa de instalar o centro de cultura. No mês de julho do mesmo ano, um projeto aprovado na Assembleia Legislativa denomina o novo espaço cultural de Casa de Cultura Mario Quintana, homenageando o grande poeta e antigo morador do então Hotel Majestic. Dois anos mais tarde, o prédio seria tombado pelo patrimônio Histórico e Artístico do Estado.

A partir de sua abertura como Casa de Cultura, e por seis anos o prédio funcionaria precariamente. A primeira administração esteve a cargo da professora bibliotecária Ivette Zietlon Duro, substituída em 1984, pela artista plástica Iara Gay Castro e posteriormente, em 1986 pela especialista em educação, Maria Gercira de Moura Diniz. Devido à falta de condições do edifício era possível utilizar tão somente o térreo e o primeiro andar.

O Hotel Majestic para abrigar a sonhada Casa de Cultura pedia restaurações urgentes. Constatada, a total impossibilidade para desenvolver qualquer trabalho naquelas condições, iniciou uma verdadeira luta na busca de recursos no sentido de recuperação e reciclagem da edificação. Conforme algumas ideias, das administrações estaduais anteriores, a obra poderia levar até trinta anos para ser concluída. Porém, durante a administração Simon-Guazzelli, em 1987, sob a direção do engenheiro e artista Sérgio Napp, um projeto do que deveria ser uma Casa de Cultura começou a ser estudado junto com a sua recuperação. O prédio viabilizava a ocupação de seus espaços internos para as mais variadas atividades. Em julho, deste mesmo ano, o estudo preliminar foi apresentado ao público e as instituições culturais para ampliar as discussões sobre o futuro da obra. Em março de 1989, o anteprojeto de autoria dos arquitetos Joel Gorski e Flávio Kiefer, foi concluído. O projeto dotaria o prédio de uma total integração em todas as áreas internas, onde se desenvolveriam as atividades culturais. Num trabalho inovador, em termos culturais e arquitetônicos a futura Casa de Cultura Mario Quintana permitiria um contato visual de todos os trabalhos presentes em seu interior. O novo lado a lado, com o antigo.

PROJETO

O projeto previu ainda a necessária infraestrutura moderna para o seu perfeito funcionamento. Iluminação, prevenção contra incêndios, ar condicionado, computador, antena parabólica e outros itens que fariam da Casa de Cultura Mário Quintana das mais completas da América Latina. Em julho de 1989, foi assinado o contrato entre o Estado e a empresa que viria realizar a obra. A Casa foi fechada para dar lugar ao canteiro de obras.

A postagem apresentou a introdução do folheto original.

O folheto completo está disponível para consulta local na Biblioteca Erico Verissimo.

Escreve Justino Martins O Destino Bate à Porta Uma entrevista com Erico Verissimo A história de “Saga” A Experiência de um Romancista

Fonte: REVISTA DO GLOBO

ANO: XII

nº: 276 - 22/06/1940

O burro é a "mascote" de Erico Verissimo e, portanto, tinha que aparecer na fotografia. "Assim seremos três, disse Erico".

E, agora, mergulhado no fundo de uma poltrona contemplo Erico Verissimo à minha frente, numa atitude introspectiva, o sobrecenho esquerdo fazendo curvas na testa, o olhar perdido numa distância incomensurável, bem como eu tenho encontrado tantas vezes. Certamente ele anda pelo mundo, um mundo muito seu, acompanhado daquela pandilha de figurinhas de tinta que nos representam em sua obra.

O fotógrafo saiu e deixou os vestígios do crime. No tecto, prende-se uma nuvem de fumaça leitosa e em todo o gabinete vaga um cheiro seco e ardente que quase nos sufoca. Abro a janela e olho o perfil de Erico. Ele continua viajando e não o interrompo. Conheço-o muito bem sei que será inútil fazer qualquer pergunta no momento. Até sinto vontade de desistir da entrevista.

“Levanto”? Não levanto?”

E me quedo de novo na poltrona. Só, então, me ocorre aproveitar o tempo rememorando o que sei de Erico Verissimo.

FOI ALÉM DOS SEUS DESEJOS...

Olho em tôrno. Livros ingleses, muitos livros ingleses descendo e subindo os armários. Nas paredes, excelentes cópias de um “moço” de Van Gogh e da “Olimpia” de Manet. Depois, Soneto Cósme , um tal de Costa e de novo Van Gogh em pequenas litografias semeadas pelos cantos.

E a primeira coisa que me surge é uma auto-definição que o romancista me deu, certa vez, a propósito de uma pergunta à toa: “No fundo, o que sou é bugre que leu muito os ingleses. O resultado são esses livros que andam por aí...”.

Vem-me ainda, à lembrança, outra vez em que Erico Verissimo disse ter hesitado entre literatura e a pintura. Só se decidiu em 1931, quando já contava 25 anos de idade e Manoelito de Ornelas lhe tinha “arrancado” o primeiro trabalho da gaveta. Entretanto, confessou-me jamais ter sonhado com uma carreira literária como a que fez. Seu único desejo era poder encontrar um editor e algumas dezenas de leitores de boa vontade... e nada mais.

Pouco egoísta, sem dúvida, ele tem tido muito mais do que desejava.

Daquele livrinho de contos “Fantoches”, publicado em 1932, Erico Verissimo passou, em seguida, para “Clarissa”, a novelinha onde já se anunciavam os desígnios de toda a sua obra e onde, pela primeira vez, foi traçado o contorno de um rosto moreno, ornado de cabelos negros repartidos ao meio. A menina Clarissa, um ano mais tarde, iria ser a companheira de outra personagem importante (Vasco, o Gato do Mato) que apareceria em “Musica ao Longe”, o romance que deu a Erico o Prêmio Machado de Assis, instituído pela Companhia Editora Nacional.

Mas a história literária de Erico Verissimo é bastante conhecida. Dentre os que apreciam a moderna literatura brasileira não há quem não a tenha acompanhado passo a passo.  Não há quem, lendo um livro seu, tenha podido fugir à tentação de ler os outros e esperar ansiosamente os que ele promete. Porque Erico Verissimo, ao meu ver, sem deixar de estar integrado ao movimento de renovação por que passou a literatura nacional desde 1930, dirige-se para um horizonte à parte, encaminha-se por uma estrada diferente daquela que segue a maioria dos nossos romancistas.

Sua obra, dentro do espírito universalista que a orienta, obriga-o a um constante restabelecimento, embora se absorvendo completamente na exposição de um único e poderoso tema: os problemas essencialmente humanos. E isto, sem dúvida, tem sido a causa do seu maior sucesso.

Assim, será talvez desnecessário dizer aqui que depois de “Musica ao Longe” ele escreveu “Caminhos Cruzados”, “Um Lugar ao Sol” e finalmente,  esse “Olhai os Lírios do Campo” que lhe valeu a consagração definitiva de público brasileiro.

Mas nunca será demais lembrarmos que a febril atividade literária de Erico, ofereceu-nos, ainda, uma serie de outros livros escritos “nas horas de descanso”, entre um romance publicado e outro a publicar, e que esses livros pesam também na sua bibliografia como obras excelentes de divulgação cientifica e histórica. ““A Vida de Joana D’Arc”, “Viagem à Aurora do Mundo”, “As Aventuras de Tibicuera”, Aventuras no Mundo da Higiene” e mais um punhado de livros infantis que alcançam hoje tiragens fabulosas.

E sobre o homem?            

“SOU UM ANIMAL ESSENCIALMENTE DOMÉSTICO...”

O meu contato frequente com Erico Verissimo, facilita-me uma quase perfeita análise de seus característicos pessoais. Homem calado, um tanto tímido, que se sente mal quando está no meio de muita gente, ele mesmo confessa ser “um animal essencialmente doméstico, que cultiva a paciência e a tolerância”. Acha que o senso de humor nos pode salvar de muita situação irremediável e, apesar de odiar a violência, diz que devemos exercê-la contra a violência, quando necessário.

A súmula do seu programa de vida, conforme me disse certa vez, está encerrada nestas poucas palavras do clássico espanhol Fray Luiz de Leon: “A beleza da vida está em que cada um proceda de acordo com sua natureza e seu oficio.”

Dono de um alto poder de compreensão humana, Erico Verissimo sempre consegue uma explicação para todos os atos humanos. E é por isso, talvez, que ele suporta, por exemplo, um cidadão desconhecido que surge lá do cafundó do mundo para convida-lo a conversarem de literatura. Fica extasiado como se estivesse ouvindo uma declaração de amor. Porêm, não está ali. Anda muito longe, sempre naquele mundo que ele mesmo construiu para si.

EU QUERO UMA ENTREVISTA!

E é aquilo o que mais ou menos está acontecendo comigo, agora.

- Eu quero uma entrevista!

Erico olhe-me com o queixo apoiado na mão. Parece estar preocupado, mas descarrega logo o pensamento com um suspiro resignado:

- A hora é escura. Ninguém sabe o que está para vir. Mas seja o que for, é preciso ter coragem e esperança.

Vejo que ele regressou. Voltou daquele mundo. Andava na guerra certamente com Vasco e outras figurinhas de “Saga”, o romance que está terminando. Não nesta guerra a que se referiu a sua frase, mas na outra, a da Espanha de Franco e Garcia Llorca.

Estou curioso como vocês, leitores, para ouvir Erico Verissimo. E arrisco:

- Você...

- Eu? Não passo dum simples contador de histórias ...

- Não é isto não. Quero que conte alguma coisa sobre o livro “Saga”. Como chegou ao plano do livro?

Os sobrecenhos sobem e descem. O rosto de Erico é uma reticência aflitiva para mim. Finalmente vejo-o tomar um lápis e rabiscar num papel, enquanto começa:

- Vasco estava querendo aparecer... Muitos leitores me escreviam reclamando o reaparecimento do Gato do Mato. Ora, um rapaz como ele não podia por mais tempo refrear o seu desejo de aventura e liberdade... Não era natural que ele fosse lutar na Espanha, na Brigada Internacional? Foi o que aconteceu. Lá se operou a sua reeducação sentimental diante do perigo. A vida se lhe apresentou em sua rude crueza. Vasco viu homens de várias raças e estudou-os nos campos da retaguarda, na trincheira, nas horas de calma, no momento de perigo e, finalmente, num campo de concentração em meio da maior miséria e desolação.

- E ele volta para o Brasil? – Interrogo, ansioso.

- Consegue voltar. Reencontra Clarissa e com ela velhos conhecidos: o dr. Seixas, Fernanda, Noel. Faz novas relações. Encontra-se com dr. Eugênio do “Olhai os Lírios”, além de mais uma boa dezena de outras personagens novas.

Há um globo terrestre sobre um dos armários de livros. Olho-o de baixo e percebo a costa atlântica do Brasil, o oceano e, lá em cima, em direção ao Polo Norte, Portugal e a Espanha. Como o mundo é pequeno!

- Mas você não esteve na guerra da Espanha... Como é, então que pode escrever sobre ela?

Erico solta o lápis, cruza as mãos nos joelhos:

- Eu lhe pergunto: o escritor que estuda a psicologia dum criminoso precisa, necessariamente, ter cometido também um crime? O artista que pinta o retrato duma mulher precisa “ter sido mulher?” “Será que um romancista já “viveu” todas as situações que descreve em seus livros? Claro que não. No caso de “Saga” sirvo-me de dados que foram fornecidos por um ex-combatente da Brigada Internacional. Isso, no que diz respeito à rotina dos combatentes, à organização de milícia, ao “clima”. Os tipos, bem como os episódios principais, são invenção do autor...

- Podemos dizer, então, que se trata duma ficção contra um fundo de realidade?

- Está certo.

- E quanto à técnica?

 - E’ a mais simples e direta possível. O livro todo é narrado por Vasco. Na segunda parte temos oitenta por cento de diálogo. Vamos encontrar Vasco a se mover no meio duma colorida sociedade.

- Pouca paisagem?

- Quase nenhuma... Nada de literatice, quero crer. Vasco reproduz trechos do seu diário – mas apenas aqueles que contribuem para formar o grande painel.

Fico pensando, por segundos, numa lição de Erico sobre um preceito que nenhum ficcionista deve perder de vista: “É preciso um pouco de tudo para fazer um mundo”. Mas há ainda uma pergunta:

- E Vasco encontra o seu rumo?

- Encontra.

- Qual é?

Erico larga o joelho e retoma o lápis.

- Não seja curioso...

- Mas... – insisto, inconformado, - nenhum rumo definitivo?  

- Que é que é definitivo neste mundo?

Calo. Estou desconcertado, e continuaria assim se Erico não voltasse de novo ao “Saga”.

- O que há em “Saga”, principalmente na primeira parte, são tipos humanos a agir e falar em circunstâncias excepcionais; na segunda, tipos humanos a viver a vida normal de uma cidade como a nossa. A minha preocupação não foi descrever a “vida de Pôrto Alegre”, mas apenas dar o tom duma cidade de hoje, com muito de seus aspectos e complicações.

- Em quantas partes se divide o livro? – Pergunto.

- Em três partes e uma quarta que não passa de um capitulo.

- Levam títulos?

- Sim. “O círculo de Giz”, ‘Sórdido Interlúdio”, “o Destino Bate à Porta” e o capitulo que leva o nome de “Pastoral”.

“O destino bate à porta”. A frase fica brincando em meus ouvidos.

A LIBERDADE DE SER E DISCUTIR

Já se tem escrito muito sobre a obra de Erico Verissimo. Pró contra. Muito mais pró do que contra. Porque, afinal de contas, o mundo estaria errado, de acordo com a própria concepção de Erico, se não houvesse discordâncias na alma humana. Sempre é necessária uma pequena dose de bom senso e outra de má vontade, para neutralizar. E é isto que os romancistas chamam “o pitoresco da vida”. Assim como existem os que procuram compreender tudo racionalmente, há os que vêm nos menores incidentes “um caso de polícia” ou “um atentado aos preceitos de qualquer coisa”. E, depois de tudo, todos têm o direito de ver como querem e como entenderem. Eu, por exemplo, não gosto de um dos livros de Erico Verissimo. Não gosto literalmente. Mas nem por isso, vou querer definir a sua obra. Seria pretensão demasiada. Por outro lado, penso agora e concordo com uma frase feliz de Maurício Rosenblatt que definiu paralelamente Vianna Moog e Erico Verissimo: “para Vianna Moog existem principalmente os problemas políticos e sociais: para Verissimo os morais e psicológicos”. Faço, pois, a pergunta com um ar de quem descobriu a América:

- De sorte que para você o importante é a paisagem humana...

- Claro. O homem e seus problemas, desejos, sonhos, esperanças, angústias, alegrias. Esse grande e continuo tumulto que se chama vida.

- E quanto à orientação espiritual das personagens?

- Elas têm toda a liberdade. Eu não as escravizo. Há no livro católicos, ateus, protestantes, céticos, cínicos... enfim, eles são o que são e no romance há a liberdade de ser e discutir.

OS LIVROS CAEM DE MADUROS

Observo agora que Erico encheu uma folha de papel com palavras e figurinhas, enquanto falava comigo. Sei que ele desenha. Folheando os álbuns da “Revista do Globo”, tenho encontrado muitas ilustrações de contos feitas por ele, quando era seu diretor. Bom desenhista? Interessante. Mas os calungas da folha de papel são notáveis. Há um que parece estar pulando. Vive, por certo. E a minha curiosidade obriga-me a perguntar, para não deixar que Erico fuja para o mundo novo.

- Você desenha, não é?

- Sim. Desenho estes calungas e faço com eles esquemas de situações. Não que isto seja indispensável, mas é que a coisa me diverte, e, para mim, a melhor maneira de pensar é rabiscando caretas num papel.

- Ahh!... E como é que planeja um livro?

- Parto de uma ideia, como no caso dos “Lírios do Campo” e depois escolho as personagens e os episódios. Ou, então, parto da personagem, como no caso de “Clarissa”. Em “Musica ao Longe”, temos uma ideia – a decadência duma família local e a ascensão de um emigrante – e o aproveitamento de uma personagem anterior – Clarissa.

- E o enredo?                            

- E simples. Eu não penso com palavras, mas com fatos. Passo a viver interiormente com as personagens: vejo-as a se moverem, falando, sentindo. E o livro me vai amadurecendo no espírito, até o dia em que cai de maduro. E cai no papel.

O MUNDO DEIXA DE EXISTIR

Nestes últimos dias, muitas vezes surpreendi Erico Verissimo a escrever “Saga”. Sob a luz de um “abat-jour”, acomodado na poltrona, com a máquina sobre os joelhos e alguns papéis em torno, pelo chão, ele datilografa metralhando em pequenas folhas de papel (½ folha almasso).

Não escreve capítulos salteados, pois certamente, acha que o homem é um feixe de memórias e o que uma personagem faz ou diz no capitulo 12, por exemplo, é de certo modo uma consequência de coisas acontecidas nos capítulos anteriores. Por isso, escreve o livro na ordem direta, de preferência.

Seus dois filhos, Clarissa e Luiz Fernando, que não sabem o que é o silêncio, quase sempre fazem questão de brincar no gabinete. Mas nada interrompe Erico Verissimo. O mundo em volta dele deixa de existir e ele fica completamente integrado no ambiente do livro. E quem pensar que Erico utiliza algum fichário, ou consulta enciclopédias, se engana. Porque só depois de todo o livro escrito é que faz as emendas à mão e com tinta verde. A cor da tinta, disse-me ele, influi muito nestas emendas.

O FINAL DA FESTA

Um bocejo. Dois bocejos. A entrevista está dando sono. Erico se levanta e vai a janela. Eu também vou. Olho para baixo e vejo o chão a quarenta metros. Longe, o Alto da Bronze, o Guaíba, um morro, nuvens. O sobrecenho de Erico está de novo fazendo curvas na testa.

- Algum plano? Outro livro em preparo?

- Nada disso. Não se sabe o que está para vir. A hora é incerta. E se “Saga” não fosse uma história em torno destas inquietações de hoje, eu nem teria escrito agora. Vou me atirar na leitura de bons livros, ouvir música e esperar... Desejo que volte a paz ao mundo. Tenho esperança na América e no Brasil. Acredito no socialismo, num estado descente, justo em que cada homem possa adorar o seu Deus e viver a sua vida de acordo com seus ideais.

Diante de tanta frase bonita e de tão bela profissão de fé, Luiz Fernando põe fim à festa jogando uma bolinha de vidro do armário. Plim!